拉米罗上场比赛后我们全队很受挫希望用一场胜利去挽回局面

更衣室里静得能听见自己的呼吸拉米罗坐在角落用毛巾擦拭着额头的汗水他的目光扫过每一位队友那些曾经在场上嘶吼奔跑的身影此刻都沉默地低着头空气里弥漫着苦涩与不甘

上一场的失利来得太突然就像一场毫无征兆的暴雨浇灭了所有人心中的火焰他们本可以赢机会曾一次次摆在眼前可最终却从指缝中溜走终场哨响时拉米罗看见看台上一位小球迷偷偷抹眼泪那一刻他感觉自己的胸口被什么东西狠狠撞了一下

回去的大巴上没有人说话拉米罗望着窗外流动的霓虹想起训练场上那些被汗水浸透的午后想起教练嘶哑着嗓子喊防守想起队友们相互击掌时眼底的光而现在车厢里只有引擎的低鸣和沉重的寂静

但职业球员的血液里流淌着不服输的基因第二天清晨当第一缕阳光照进训练场拉米罗已经开始了加练射门一次次击中门柱的声响在空旷的球场回荡接着是中场核心埃杜带着脚伤走来默默开始练习定位球然后是全队最年轻的卡多索他什么也没说只是跟着拉米罗一起折返跑

教练组把失利录像反复剖析了十遍在战术板上用红色记号笔圈出每一个失误的瞬间但会议的最后主教练用力拍着白板说我们要向前看

这座城市从未放弃过他们训练场外围栏外每天都聚集着高举围巾的球迷他们唱着队歌喊每一个球员的名字拉米罗每次停车签名时都能从那些粗糙的手掌里感受到温度

赛前发布会上拉米罗代表全队发言他的声音不高但每个字都像钉在木板上的钉子上一场的结果让我们彻夜难眠但明天的比赛我们会让所有人看到什么是真正的回归

更衣室里的新战术板闪着光队长在首发名单下画了道粗重的横线有人开始捶打自己的大腿肌肉像即将出征的战士检查武器当裁判敲门提示入场拉米罗把大家召集到中间二十双手叠在一起的温度让这个狭小空间突然变得滚烫

走过球员通道时能听见山呼海啸般的呐喊拉米罗摸了摸左胸前的队徽那上面有这座城市的徽章

开场哨响如同打开闸门他们从第一分钟就开始全力压迫每一次拼抢每次传接球都带着某种执拗的信念当拉米罗在第三十七分钟用一记头球砸开对方球门时整个体育场变成了沸腾的海洋他奔向角旗区对着看台用力捶打胸膛队友们从四面八方涌来把他埋在人堆最底下

下半场对方疯狂反扑但门将马里奥高接抵挡成了最后一道铁闸当补时结束的哨声吹响记分牌上的数字定格在三比一拉米罗双膝跪在草皮上感受着心脏剧烈的跳动

更衣室这次变得不一样了有人用手机外放队歌有人大笑着互相泼水教练站在门口看着这群浑身湿透的小伙子们眼眶发红拉米罗打开手机看到新闻标题写着用胜利完成救赎

夜晚的球队餐厅里拉米罗切着牛排对坐在对面的年轻后卫说记住今天的感觉我们要让这成为新的开始

窗外城市的灯火温柔闪烁明天还会有新的训练新的挑战但今夜他们终于可以睡个好觉因为那些压在心口的石头已经被胜利一点点敲碎而前方还有很长的路要走